以月亮为题的作文600字

夏夜的蝉鸣如一曲悠扬的交响乐，奶奶轻轻摇动蒲扇，坐在竹椅上享受着夜晚的凉爽。我在她膝头，仰望那浩瀚的夜空，月亮仿佛是一块未切匀的月饼，清辉撒在老旧丝瓜藤缠绕的墙上。那时的我，总觉得月亮是有生命的，它时而藏在云朵后面，时而在池塘中揉碎自己的影子为千万片银鳞。

在奶奶的口中，月亮是女娲娘娘补天所剩的玉石所化。她边剥着菱角边讲述这些古老的故事。我仰望星空，仿佛能看见广寒宫中的玉兔正在捣药，桂花树的枝叶在静谧中沙沙作响。这些传说犹如月光织成的纱衣，轻轻笼罩着我童年的梦境。

初中的地理课上，老师用激光笔指点着投影幕布，讲述月球表面的环形山是宇宙陨石撞击所形成。我凝视着那些深浅不一的阴影，想起用天文望远镜观察到的月海，原来那些暗斑是凝固的岩浆平原。科学的智慧如同一把银钥匙，开启了月宫的另一扇神秘之门。

去年因肺炎住院时，月光成了最温柔的探视者。它在午夜悄然爬上窗棂，将消毒水味的白床单染上一层珍珠色。我望着窗外的银钩，突然理解了李白的“举杯邀明月”的孤寂，也明白了张若虚所说“江月年年望相似”的感慨。古往今来，这轮明月何曾改变过它俯视人间的姿态？

中秋节时与奶奶一起做月饼，面团在掌心慢慢变圆。蒸笼升起的热气中，奶奶用模具按出月桂的模样。当金黄的月饼摆满青瓷盘，我恍然大悟，为何中国人要把思念揉进月光这穿越时空的银辉，是永恒的信笺，记录着我们的思念与期盼。

此刻我站在阳台上，月亮如一枚银币贴在深蓝的天空。楼下孩童们指着月亮背诵新学的诗句，声音充满稚嫩与真挚。我知道这轮古老的明月将继续照耀着未来的无数个夜晚，将我们的故事、传说与期许，都酿成琥珀色的光芒，永远照耀在华夏大地上。