写给爸爸的一封信初三500

亲爱的父亲：

夜色渐深，我结束了夜自习，再次看到您在路灯下等待的身影。您总是早早来到校门口，电动车座椅也早已被您焐得暖和。在这初冬的寒风中，我看到了您鬓间的白发在灯光下闪耀，刺痛了我的眼，那一刻，我突然意识到，您也会随岁月老去。

记得上周模拟考试失利后，我心情沮丧，把自己锁在房间里。您端着热牛奶轻轻敲门，我看到玻璃杯在您布满老茧的手里微微颤抖。您引我望向窗外，指着正在寒风中绽放的月季：“闺女，你看这月季，花要经过霜打的磨砺才能更加艳丽，你也一定行。”那天，您教我修剪枯枝，剪刀的咔嚓声中，我渐渐明白了您的沉默与坚守。

书桌上的台灯是您亲手组装的，总在深夜为我亮起。我总能在深夜听见您蹑手蹑脚推开门的声音，把温好的核桃仁放在我的手边。您或许不知道，您转身时衣角带起的风，轻轻掀动我的习题册，就像您不善言说的牵挂，在我心中泛起涟漪。

今天整理旧物时，我翻出了您用复写纸誊写的错题集。泛黄的纸页上，字迹虽歪歪扭扭，却承载着多少个夜晚您陪我学习的身影。您虽总说自己是初中毕业，教不了我多少东西，但您的皱纹里沉淀的岁月，却教会了我比课本更珍贵的人生课题：坚韧、毅力、以及爱的力量。

中考的倒计时牌又撕去一页，这次我会带着您教我的从容不迫走进考场。您常念叨的“但行好事，莫问前程”，如今已化作我笔尖的坚定与自信。

寒冷的天气里，您一定要注意保暖，老寒腿该戴护膝了。

女儿小满

2023年冬夜

在这封充满深情的书信中，您的女儿用她独特的语言风格，将您的关爱和付出描绘得细致入微。她不仅表达了对您的感激之情，还展现了自己的成长与理解。请珍惜这份来之不易的亲情，愿你们在未来的日子里，继续相互扶持，共同前行。